Vor den Analperlen gab es eine Perücke. Lernen Sie den ursprünglichen Computerbetrüger des Schachs kennen.

Wenn Sie diesen MonatUntold: Chess Mates auf Netflix gesehen haben – die Dokumentation über Magnus Carlsen, Hans Niemann und den Betrugsskandal, der das professionelle Schach beinahe zerstört hätte –, dachten Sie wahrscheinlich, dies sei eine neue Art von Problem. Elite-Spieler, wahnsinnige Geldsummen und der paranoide Verdacht, dass irgendjemand, irgendwo, herausgefunden hat, wie man einem Großmeister über ein verstecktes Gerät Züge zuspielt. Ein sehr modernes Durcheinander.

Ist es nicht. Die Vorlage wurde im Sommer 1993 von einem Paar Las Vegas-Spielern geschrieben, von denen einer bei einem Schachturnier in Philadelphia eine falsche Perücke trug. Der andere saß in einem Hotelzimmer.

Der Mann mit der Perücke hieß John Wayne. Nicht der Schauspieler – ein schwarzer Ex-Soldat aus Los Angeles, der nach seinem Hollywood-Namensvetter „the Duke“ genannt wurde und dessen wahre Talente Blackjack, Poker und competitive Streiche waren. Sein bester Freund war Rob Reitzen, ein dyslektischer Savant, der seinen Lebensunterhalt mit dem Bau illegaler Geräte zum Betrügen in Casinos verdiente: tragbare Computer, versteckte Kameras in Gürtelschnallen, in Schuhe eingebaute Funksender. Die beiden hatten sich kennengelernt, als Wayne ein Flugblatt aushängte, in dem er Fremde herausforderte, ihn im Schach und Armdrücken zu besiegen. Reitzen tauchte auf. Eine Freundschaft war geboren.

Ende Juni 1993 flogen sie nach Philadelphia zumWorld Open Schachturnier mit einem Koffer voller Computerausrüstung, Schaltern, Drähten und Summern. Der Plan war einfach, wenn auch nicht gerade legal: Wayne würde am Brett sitzen und die Züge seines Gegners über in seine Schuhe eingebaute Zehenschalter an Reitzen weiterleiten. Reitzen, der in ihrem Hotelzimmer eine selbstgebaute Schachsoftware laufen ließ, würde den besten Antwortzug berechnen und die Antwort über einen versteckten Summer an Wayne zurückvibrieren. Wayne musste nur die Figur ziehen, die ihm gesagt wurde, und versuchen, so auszusehen, als würde er nachdenken.

Als Tarnung wählten sie Dreadlocks und einen falschen Namen. Der Name, den Wayne auf dem Anmeldeformular wählte, war John von Neumann – der tatsächliche Name eines prominentenMathematikers und Informatikers des 20. Jahrhunderts, der seit 1957 verstorben war. „Wie in … dem Vater der Spieltheorie?“, fragte der Turnierbeamte, offenbar ohne etwas auszuschließen. Wayne nickte. Er wurde in die Auslosung aufgenommen.

In der zweiten Runde setzte sich Wayne – mit Perücke, in Character, Summer aktiviert – gegenüberHelgi Ólafsson, einem Großmeister aus Island. Was folgte, war, wie allgemein berichtet wird, eines der seltsamsten Schachspiele, die je gespielt wurden. Wayne bewegte sich kaum. Er starrte an die Decke. Er hob und senkte seine Zehen, um Signale an einen Mann in einem Hotelzimmer zu senden, und wartete auf Vibrationen, die Minuten brauchten, um anzukommen. An einer Stelle brach das Funksignal völlig ab und Wayne musste improvisieren.

Ólafsson bot ein Remis an. „Von Neumann“ akzeptierte. Der Großmeister sagte später Journalisten, er sei sich sicher, gegen „einen kompletten Patzer“ gespielt zu haben, der „keine Ahnung vom Spiel“ hatte und möglicherweise unter Drogen zu stehen schien.

Der Plan funktionierte – bis er es nicht mehr tat. In den folgenden Runden fiel die Kommunikationsverbindung immer wieder aus. Wayne wurde wegen Zeitüberschreitung disqualifiziert. In den Pausen wanderte er in einen Schnellschachbereich und legte 500 Dollar auf den Tisch, um gegen jeden zu spielen, der eine Zugzeitbegrenzung von drei Minuten akzeptierte. Es fanden sich keine Abnehmer.

Am Ende der Woche waren die Turnieroffiziellen misstrauisch geworden. Sie baten Wayne, sich auszuweisen, und dann zu beweisen, dass er keine externe Hilfe erhielt, indem er spontan eine Partie spielte. Wayne beschuldigte sie des Rassismus und stürmte hinaus. Die kurze und glorreiche Schachkarriere von John von Neumann dem Zweiten war beendet.

Die Schlagzeile des MagazinsInside Chess lautete danach: „Die Von-Neumann-Affäre erschüttert die World Open.“ Der Artikel vermutete richtig, dass jemand dem Spieler Züge über einen Computer zugespielt hatte. Er nahm fälschlicherweise an, dass die Anweisungen über seine Kopfhörer kamen. Wer genau es getan hatte – das wurde nie geklärt. Es wurde zu einem der am längsten ungelösten Rätsel des Schachs. Eine große Schachplattform führte es später als „den frühesten bekannten Fall eines potenziellen Computerbetrügers“ auf.

In diesem Monat löst ein Buch namensLucky Devils – vom preisgekrönten Bloomberg-Journalisten Kit Chellel, veröffentlicht am 14. April – das Rätsel. Chellel fand Reitzen, der ihm alles erzählte. Wayne, der Mann mit der Perücke, starb 2018 an Krebs, sein bester Freund an seiner Seite, sein Name der Schachgeschichte noch immer unbekannt. Reitzen seinerseits schaffte es in die Blackjack Hall of Fame, eine Art geheime Oscars für professionelle Spieler, die das Haus schlagen.

Das Detail, das einen Moment der Betrachtung verdient, ist der Summer. 1993 erhielt John Wayne Schachzüge durch ein vibrierendes Gerät, das an seinem Körper versteckt war – Signale von einem Computer, ferngesteuert, für das bloße Auge unsichtbar. Als Hans Niemann beim Sinquefield Cup 2022so etwas wie des Betrugs beschuldigt wurde, war die Theorie, die am meisten viral ging – verstärkt vonElon Musk, von Millionen belacht –, dass er Züge durch ein vibrierendes Analgerät erhalten habe. Die Schachwelt behandelte dies als eine einzigartig moderne Horrorvorstellung. Die Niemann-Dokumentation behandelt es als den Anfang von etwas.

Es war nicht der Anfang. Rob Reitzen erfand das vibrierende Gerät 1993, versteckte es in der Kleidung seines Freundes, richtete es auf einen Großmeister und hätte es beinahe durchgezogen. Der Großmeister bot ein Remis an. Wayne nahm es an. Dann zog Wayne seine normale Kleidung an, verließ Philadelphia und erzählte es dreißig Jahre lang niemandem.

Die Perücke war, wie allgemein berichtet wird, nicht sehr überzeugend.