Hans strålande leende lyste upp schackvärlden när han vann världsmästerskapet – ett tyst, milt leende som förde med sig sällsynt värme och mänsklighet till en sport som ofta definieras av fokus, inte nöje.
Men sedan han förlorade titeln för drygt ett år sedan har GM Ding Liren knappt synts till.
Nu, efter att inte ha spelat ett enda klassiskt parti under 2025, har Kinas första obestridda världsmästare i schack officiellt listats som inaktiv i klassiskt schack efter FIDE:s månatliga ratinguppdatering.
Det är en sorglig syn – men Ding har inte sagt adjö, åtminstone inte offentligt. Han spelade bara inte det minsta antalet ratingpartier i klassiskt schack som krävs för att behålla aktiv status.
Ding, 32, avsattes i december 2024 av den indiske underbarnet GM Gukesh D, då bara 18 år gammal, i en dramatisk VM-match i schack i Astana, Kazakstan. Det var smärtsamt.
Matchen över 14 partier avgjordes i det sista partiet, när Ding gjorde ett sent, katastrofalt misstag i en annars remiställning och resignerade kort därefter, vilket gav Gukesh titeln och gjorde honom till den yngsta världsmästaren i historien.
Det var Dings sista officiella klassiska parti, spelat den 12 december 2024.
Sedan den förlusten har Ding i stort sett dragit sig tillbaka från elitklassisk tävling. Han har hoppat över flera stora turneringar och har inte återvänt till den klassiska kretsen, vilket har gjort att han inte uppfyller FIDE:s aktivitetströskel.
Dings senast publicerade klassiska rating är 2734, en betydande minskning från hans topp men fortfarande klart inom världseliten.
Ding har inte meddelat någon pensionering, och hans inaktiva beteckning gäller endast klassiskt schack. Han har sporadiskt varit aktiv i snabbschack och blixt, och ett enda FIDE-ratat klassiskt parti skulle räcka för att återställa hans aktiva status.
Ding blev Kinas första världsmästare 2023, efter att ha besegrat den ryske GM Ian Nepomniachtchi. Det avslutade GM Magnus Carlsen:s decennielånga regeringstid, men Ding varade bara mindre än ett år som spelets 17:e världsmästare.
Ding är mjukt talande, modest och universellt respekterad.
Under sin karriär har Ding betraktats som en av de mest naturligt begåvade spelarna i sin generation. Han nådde en topprating på 2816, vann elittävlingar som Tata Steel, tog OS-lag guld med Kina och hade en gång 100 raka klassiska partier utan förlust, en av de längsta obesegrade sviterna i modern schackhistoria.
I tidigare intervjuer har Ding öppet talat om mental utmattning och den psykologiska påfrestningen av elittävling, särskilt under VM-cykeln. Vänner och analytiker har föreslagit att hans tillbakadragande efter titeln speglar ett behov av återhämtning snarare än förlust av förmåga eller ambition.
Hans inaktiva status har väckt omfattande diskussion bland fans och kommentatorer. Vissa ser det som ett oroande tecken för en spelare som en gång förväntades dominera efter-Carlsen-eran; andra ser det som en påminnelse om att även världsmästare är sårbara för utbrändhet i en sport som ger lite utrymme för känslomässiga misstag.
På sociala medier har Ding hanterat situationen med karakteristisk underdrift, och antytt att ett klassiskt parti skulle räcka för att få tillbaka honom på listan – en kommentar som allmänt tolkats som lugnande snarare än resignation.
För nu är Ding frånvarande men inte borta: en före detta världsmästare, tekniskt inaktiv i spelets mest prestigefyllda format, men fortfarande kapabel att återvända när som helst.
Vi hoppas att han gör det.