El Lincoln se quedó en Moscú. Warhol se llevó la pared.

En 2016, compramos un retrato de Lincoln. Estaba destinado a la sala VIP del match por el Campeonato Mundial de Ajedrez en Nueva York — el mismo edificio donde, a unas habitaciones de distancia, improvisamos un bar en un pasillo de servicio y convencimos a Woody Harrelson, Peter Thiel y varios embajadores de beber allí durante dos semanas. El Lincoln era parte de una teoría más amplia que estábamos probando en ese entonces: que el ajedrez, si iba a ser tomado en serio, debía tener una apariencia. Un deporte con un código visual. Una sala con una pared que valiera la pena tener de fondo.

Lincoln hizo su trabajo. Fotografiamos a mucha gente frente a él — jugadores, patrocinadores, personas que habían entrado sin saber por qué seguían allí. Luego viajó con nosotros a Moscú y siguió haciéndolo durante años. Políticos rusos, aristócratas noruegos, editores de moda que recién empezaban a tomar clases de ajedrez. Lincoln fue paciente. Posó con todos ellos.

Cuando comenzó la guerra en Ucrania, World Chess cerró sus operaciones en Rusia y trasladó al equipo a Europa. La mayoría de las cosas hicieron el viaje. Lincoln no — no tuvimos tiempo de solicitar una autorización para transportar una obra de arte fuera del país. Por ahora, sigue en Moscú, presumiblemente viendo cómo la sala se queda en silencio.

Hoy llegó a nuestra oficina una fotografía vintage de Andy Warhol. El cometido es el mismo que hace una década. Los ajedrecistas se pararán frente a él, y las fotografías se verán mejor de lo que se verían de otro modo. La pared hace el trabajo que el jugador no siempre puede hacer.

Lincoln ocupó el puesto durante nueve años. Warhol toma el relevo. El número, por cierto, no ha cambiado si quieres pasar a visitarnos.