I tre och en halv vecka hade Timur Turlov det mest bekväma jobbet i schackpolitiken. 38-åringen – miljardär, grundare av Freedom Holding, ordförande för Kazakstans schackförbund, mannen som i våras köpte ChessBase – hade gått med på att kandidera till vicepresident i FIDE på den sittande presidenten Arkady Dvorkovichs lista. Arrangemanget hade en viss elegans. Dvorkovich, som söker en tredje mandatperiod han en gång lovade sig själv att han aldrig skulle behöva, skulle bära den politiska tyngden. Turlov skulle bidra med pengarna, ungdomen, tillväxtberättelsen. Valet i Samarkand i september såg mindre ut som en tävling än en kröning med pappersarbete.
Sedan kom den 23 juli.
På torsdagen ladeEuropeiska unionen till Dvorkovich i sitt 21:a sanktionspaket mot Ryssland, med hänvisning till hans år som vice premiärminister i Kreml och anklagade honom för att använda schackförbundets högsta ämbete för att ge legitimitet åt Moskvas krigsmål – inklusive, noterade EU, hans vana att kalla ockuperade ukrainska regioner för Rysslands ”nya territorier”.
Inom några timmar meddelade Dvorkovich att han frivilligt skulle avstå från sina befogenheter som FIDE-president, och kallade åtgärderna ”olagliga och orättvisa” samtidigt som han medgav att de skulle göra det ganska svårt att leda ett internationellt förbund med huvudkontor i Schweiz. Viswanathan Anand, femfaldig världsmästare som tjänstgjorde som vicepresident, blev interimspresident för världsschacket enligt stadgarna – förmodligen den mest kvalificerade mannen någonsin att inneha jobbet, som fick det av en slump.
Vilket lämnar Dvorkovich-listan med ett problem, en deadline och exakt ett självklart svar. Nomineringarna till FIDE-presidentskapet stänger den 26 juli. Valet är 26–27 september, vid generalförsamlingen i Samarkand, samtidigt med Schackolympiaden. Kampanjen som byggdes kring en sittande president som inte längre trovärdigt kan inneha ämbetet måste inom några dagar besluta om dess vicekandidat blir dess presidentkandidat.
Mannen som köpte brädet
Turlovs biografi läser som något en manusförfattare skulle mjuka upp för trovärdighetens skull. Född 1987 grundade han Freedom Finance 2008, knappt ut ur tonåren, och sålde kazakiska och ryska privatinvesterare tillgång till amerikanska aktier. Företaget som växte ur det, Freedom Holding Corp., är nu Nasdaq-noterat, med intäkter över 2 miljarder dollar och ett börsvärde över 8 miljarder dollar; Forbes uppskattar Turlovs personliga förmögenhet till cirka 5,5 miljarder dollar. 2022, när kriget ritade om varje karta som betydde något för honom, avsade sig Turlov både sitt ryska och sitt St. Kitts och Nevis-medborgarskap och blev medborgare i Kazakstan – ett beslut som var lika delar övertygelse och företagsnödvändighet, och som han sedan dess behandlat som grundakten i sitt offentliga liv.
Sedan han tog över Kazakstans schackförbund 2023 har Turlov drivit det mindre som en idrottsorganisation än en startup i tillväxtfas. Schack undervisas nu i över 1 500 kazakiska skolor för över 60 000 elever. 2025 tog kazakiska spelare hem 162 internationella medaljer, 64 av dem guld, och landets dam- och ungdomslag har blivit ständiga inslag i toppen av världsrankingen. Han grundade en internationell skolschackförbund 2024. Freedom satsar cirka 15 miljoner dollar om året på spelet – och i april förvärvade det ChessBase, Hamburg-företaget vars databasprogram har varit sportens professionella infrastruktur i fyra decennier, och åtog sig ytterligare 5 miljoner euro till dess utveckling.
När Turlov gick med i listan den 29 juni var hans pitch samma pitch som varje grundare som någonsin tagit in en serie B: modellen fungerar, nu skalar vi. ”Resultaten som uppnåtts under dessa 3,5 år har övertygat mig om en enkel sak,” sa han. ”Metoden vi använder i Kazakstan fungerar, och den kan skalas upp mycket bredare – till nivån av världsschacket.” Han talade om digital transformation och AI-integration. Han kandiderade, med andra ord, som verkställande direktör för schack. Han kan nu vara på väg att bli dess verkställande direktör.
Ironiklausulen
Det finns en komplikation, och det är den sorten som gör detta lopp oemotståndligt. Turlov känner till sanktionslistor inifrån. Ukraina frös miljarder hryvnia som tillhörde Freedoms lokala dotterbolag och sanktionerade Turlov personligen – åtgärder som företaget har kämpat mot i åratal, kallat sin inkludering ett misstag och pekat på sin utträde ur Ryssland, där Freedom sålde av hela sin verksamhet efter invasionen.
Hans försvarare kommer att notera den uppenbara motpunkten: Turlov är precisinte Dvorkovich. Han har inget ryskt pass. Han satt aldrig i en rysk regering. Hans förmögenhet är noterad på en New York-börs och granskas därefter, och hans förbund svarar inför Astana, inte Moskva. Om schackvärldens styrande koalition – de cirka 100 förbund som i våras var tänkta att stödja Dvorkovich – vill ha kontinuitet utan kontaminering, är Turlov den renaste versionen som erbjuds. Att detta är sant, och att det också är precis vad koalitionen behöver vara sant, är den typ av tvetydighet som FIDE-val är gjorda av.
De andra männen som skulle bli kung
Oppositionen känner blodlukt för första gången sedan 2018. En av de andra kandidaterna, Jan Henric Buettner – den tyske entreprenören som byggde AOL Europe på nittiotalet, sedan byggde Weissenhaus resort, sedan byggde Freestyle Chess med Magnus Carlsen – kör en lyssnande-turnékampanj med den engelske organisatören Malcolm Pein som sin vice, och han slösade ingen tid på att rama in torsdagens nyheter: FIDE, sa han, måste äntligen bevisa att det kan vara oberoende och politiskt neutralt. Hans problem är aritmetik. FIDEs väljarkår är cirka 200 nationella förbund, en röst var – Andorra räknas lika mycket som Indien – och den avgörande blocket är Afrikas 54 förbund, terräng där västerländska reformkandidater historiskt har gått för att dö. Wadim Rosenstein, den andra tysken i loppet, befaller en klunga europeiska reformister som Buettners läger nu öppet uppvaktar. Och som cirklar runt alltihop, på en självfinansierad turné genom Zambia, Zimbabwe, Kenya och Botswana, är Kirsan Ilyumzhinov – mannen som styrde FIDE i 23 år, och fick sina amerikanska sanktioner hävda förra sommaren, en detalj han ofta nämner.
Brutet är alltså klart med en märklig symmetri. En kandidat tjänade sina pengar på det tidiga internet och vill befria schacket från dess politik. En tillbringade två decennier med att driva schack som ett personligt län och vill ha tillbaka det. Och en – den yngsta, den rikaste, den minst förväntade – vaknade denna vecka och fann att ett sanktionspaket riktat mot någon annan kan ha gett honom det äldsta spelets högsta ämbete, tre dagar före ansökningstidens slut och två månader före hans 39-årsdag.
I Samarkand, en stad som har sett imperier byta händer i 2 500 år, kommer delegaterna att avgöra om schackets nästa era tillhör mannen som planerade för det – eller den som fick det påtvingat sig en torsdagseftermiddag.
FIDEs presidentval äger rum 26–27 september 2026, vid den 91:a FIDE-generalförsamlingen i Samarkand, Uzbekistan.